2009年4月30日星期四

傅正明:言说是金——读唯色新著《鼠年雪狮吼》




旅居瑞典的评论家傅正明先生,为我的新书《鼠年雪狮吼》写了书评,特转载于此。

中文版《鼠年雪狮吼》,并译成藏文,于今年3月10日,分别由台湾允晨文化出版社和图博编译室,同时在台北和达兰萨拉出版了。


言说是金——读唯色新著《鼠年雪狮吼》

·傅正明·



“人说沉默是金,我说沉默是粪。”――这是处在津巴布韦高压统治下的诗人法特索(Comrade Fatso)的诗作<词语是鸟>中的一句警语。在纪念大批藏人流亡50周年和1989年北京的6.4悲剧20周年之际,打破沉默、求真求善的言说,是闪闪发光的黄金。

去年鼠年过后,西藏著名女作家和诗人唯色在台湾允晨文化出版社出版了《鼠年雪狮吼》,这是在中国高压统治下,藏历土鼠年雪域的一份并不完全但相当真实的大事记。借重她的博客“看不见的西藏”,唯色即时报道了2008年3月10日以来的重大事件,把藏人争取自由的抗议和中国官方的镇压逐日告诉中文世界,然后由著名西藏历史学家茨仁夏加先生负责及时译为英文,把真相告诉全世界。牛年成书时,作者以脚注形式做了不少补充,包括今年年初的大事。

远在北京的唯色之所以能提供雪域鼠年的真实信息,本书之所以具有见证历史的重大价值,除了作者对雪域的深入了解,并两次冒险进入藏地调查之外,还得力于她善于聆听,由此获得各地藏人冒着巨大风险给她传来的声音。她说:“大概有多少我认识的、我不认识的同胞,是那黑暗的日日夜夜的亲历者?我仍然记得那黑暗的日日夜夜,我枯坐在计算机跟前,除了记录就是记录。经常是,听到那些令人悲伤的消息,我的泪水打湿了键盘……”

书中不乏现在读来仍然令人动容的记述,例如,鼠年3月10日,拉萨和平抗议的僧俗民众如何被军警阻拦、毒打的情形,被催泪弹驱散、围困在寺院中停止供水的情景。据亲历者估计,雪域鼠年至少有数以百计的手无寸铁的藏人,包括男女老幼,被军警残酷枪杀,甚至连尸体都被强行没收。唯色强调,藏人和世人都应当记住这一段历史,“但这不是控诉,我们的佛教情怀可以宽恕每一个遭际,只不过,宽恕不等于遗忘。”

从动物诗学的角度来看,一方面,不起眼的老鼠往往被视为黑暗或偷窃的象征,另一方面,在破除了二元对立的哲学思维中,老鼠也可以是光明和灵敏的象征。希腊神话中的太阳神阿波罗,同时也是鼠神。在印度神话中,老鼠是毁灭兼创造的湿婆神与雪山女神巴瓦娣的长子,象征人的内在灵性。据科学家的发现,人类灭鼠久久不能奏效的重要原因,是因为耗子智商高,神经系统极为灵敏。在一个地区投入一种新鼠药,消息很快就可以由鼠们传遍每个鼠洞,此后,它们就会敬而远之。可见,作为弱者的鼠类,反抗人类的强权霸道,最有效的对策就是自由信息的传播。因此,灵鼠,像雪狮一样,也可以用来比况像唯色这样的优秀藏人,比况他们的可贵品格的不同侧面。前英国首相丘吉尔于二战之前在一次演说中,曾赞誉过“思想的耗子”,深刻指出极权统治者内心的恐惧:“他们害怕话语和思想!门外讲述的话语,屋里搅起的思想,因为它们是被禁止的而显得更为有力。这就是使他们恐惧的东西。一只小耗子——一个小丁点儿——一只思想的耗子钻进屋里,甚至最强有力的权势者也会被抛进一片恐慌之中。”

唯色就是这样一只“思想的耗子”,同时也是一头勇敢的雪狮。象征西藏民族的雪狮,不是野蛮的猛兽,而是以无畏音声说法的佛陀的狮子,如同百兽之王佛陀的“狮子吼”,既能激发弟子勇敢精进,又能令恶魔深感恐惧。在藏传佛教中,雪狮最重要的象征意义,就是通过持戒来升起能量和“法喜”,来克服对敌人的怨恨,陶冶对他人的爱心。雪山狮子旗,原本不是“西藏独立”的象征,今天已成为“自由西藏”的最佳象征。作为史诗英雄格萨尔王承传的西藏精神,也体现在唯色纪录到的著名说唱艺人创办的“玛域格萨尔雄狮艺术团”,体现在一些西藏艺术家、作家和诗人身上。我们在《鼠年雪狮吼》中看到的最重要的持戒,就是非暴力抗争,和平地争取西藏的真正自治。

当然,整个西藏民族,像任何别的民族一样,不可能是思想统一行动整齐划一的单个人,也可能出现个别暴力现象。因此。唯色也记载了3月14日发生的“砸汉人和回族人的商店、烧车烧物、殴打汉人和回族人”等过激行动。但是,当中国官方把3.14事件称为一种孤立的“拉萨打砸抢烧暴力事件”时,唯色强调:我们首先应当注意在3.14之前发生了什么事情。

信佛的藏人――雪狮的“法喜”,集中表现在目前最迫切的诉求上,即迎请他们敬重的达赖喇嘛回到雪域。然而,针对这种最合理最温和的要求,中国官方不但不予理睬,反而始终顽固地敌视和诬蔑达赖喇嘛,并不近人情地强迫藏传佛教的信徒谴责达赖喇嘛。

在唯色的书中,我们看到,许多藏人由于内心痛苦到了难以忍受的极限才愤而呼吁呐喊,许多参与和平抗议行列的,都是在无辜的同胞尤其是他们尊敬的活佛被逮捕被枪杀时刺激起来的,换言之,他们是出于同情和关爱,出于利他之心才冒着自身的危险发出正义的声音。

维特根斯坦曾揣测说:“即使狮子能够言说,我们也不能理解。”这句话借来说明汉藏关系,也在某种程度上有效。尽管唯色以中文写作,但她的西藏民族认同已经被藏传佛教陶冶到了无惧和大爱的境界――“狮心”的境界。然而,不少汉人,至今仍然只有霸道的“龙种”思维和谩骂的暴力语言,以及对唯色博客的黑客攻占,因此难以沟通。另一方面,雪山狮的言说,幸而得到了少数汉族知识分子的理解和关注。鼠年3月22日,以王力雄为代表30位中国知识分子联署签名向中共当局提出“中国部分知识分子关于处理西藏局势的十二点意见”,支持达赖喇嘛的和平呼吁,谴责任何针对无辜平民的暴力行为。4月11日,有21名中国律师表示愿意为被捕藏民提供法律帮助,尤其希望有关部门对被捕藏民杜绝刑讯逼供。

《鼠年雪狮吼》能在台湾出版,更是一件幸事。我相信,在这片自由土地上,另一种象征意义上爱好和平的“龙的传人”,更容易与“狮心”沟通。这正是文化中国有助于消除民族隔阂的希望所在。

台湾的藏人及其支持者参加今年3.14“图博抗暴50周年游行”时,以藏人的今天来警醒台湾人的明天,可见《鼠年雪狮吼》一书在台湾出版的意义。

原载《自由圣火》,4/22/2009

8 条评论:

  1. 没有“休戚”只有仇恨

    达瓦旺欠/文
    文革一样的【人民日报】评论员文章【论坚持和完善民族区域自治制度】中说:
    “在漫长的历史进程中,我国各族人民密切交往、相互依存、休戚与共,形成了中华民族多元一体的格局,结成了牢不可破的血肉纽带和兄弟情谊,共同捍卫了祖国统一和民族团结,共同推动了国家发展和社会进步。民族区域自治是解决我国民族问题的基本政策,是从根本上维护民族关系健康发展的重要制度。”

    密切交往?
    近来,在中国内地一份关于“高考不一定非得考英语”的政协委员提案,引起了社会的广泛讨论。同时,博文《不学英语中国将倒退100年》收获了一片谩骂之声。这是意料之中的事情。在经济学中,有“劣币驱逐良币”的说法,在其他社会领域同样存在。因此,这份提案得到了很多网友的力挺。
    汉字是当今世界硕果仅存的“始祖”级别的文字。她当然是值得珍惜的,而且,她也不可能消亡。然而,作为一种语言现象,我们不得不看到,汉字、汉语是一个封闭性的语言系统,如果得不到其他语言的补充,语言的革命性就会消亡,社会就不可能正常地新陈代谢。
    然而,在西藏不是这样。藏文就没有那么幸运了。举例:在西藏和藏区县以上政府的干部中有95%以上的干部不会藏文。有80%的干部不会讲藏语。尤其是援藏干部100%不会讲。援藏干部建起来的街面工程中做买卖的商人100%不会讲藏语,这就是密切交往?
    虽然,论民族区域制度中说:“形成了中华民族多元一体的格局,结成了牢不可破的血肉纽带和兄弟情谊,共同捍卫了祖国统一和民族团结,共同推动了国家发展和社会进步。”可是,没有共同的命运。汉语是官方语言,藏语是山寨语言。一个是领导“冒号”。一个是群众“引号”。
    仅一个世纪以来,汉语曾经有多种多样的说法:“国语”、“普通话”、“汉语”(或“现代汉语”)、“华语”等。在英文中,有Chinese,Mandarin,Standard Chinese,Putonghua,Kuo-yü等。这些词语的出现都有相应的历史背景以及各自的使用范围。上述这些说法,应该说,无论中外人士,都能心领神会。然而细究起来,这些说法在使用上具有相当的不确定性,而且时有混淆甚至混乱。但是,从来不会把藏语说成是“国语”、当然更不可能说成是“华语”。无论从那一种说法,藏语绝对不是中华人民共和国的国语?
    我们知道,“华语”即“汉语”, 但把“华语”定义为“汉语”有不妥当之处。从“华语”的词义看,这里的“华”除了“中华民族”之外,当无其它解释。那么将“中华民族的语言”视为“汉民族的语言”,其不适宜之处显而易见。根据《现代汉语词典》,“汉语”只是“汉族的语言”而已,尽管它“是我国的主要语言”(第432页),但这毕竟不能代替整个中华民族的语言称呼。以局部代替全部自然是不适当的,甚至是错误的---因为它把其它的民族语言排斥在外了。正因为如此,其他民族的语言是中国的什么语言。如果,中花人民共和国的名称来看,藏语不应该成为这个家庭的成员语种,因为,他不是“中华”这个系列。今天,如果党政军在藏区密切交往,唯一的办法就是让他们说80%的藏民说的藏语,这样一定可以做到密切交往。如若不是这样,那就是“三聚氰胺”效应。

    相互依存?
    很久很久以前,人们实行群居生活,互相帮助。因为人类没有锋利的指甲,没有锋利的牙齿,没有能高速奔跑的双腿,要想击败猛兽,捕到大的猎物,只能依靠多人联合的力量。
      现在虽然没有猛兽要击败了,没有大的猎物要捕了,但人们组成了社会,仍然在互相帮助,共同繁荣。穿着别人做的衣服,吃着别人种的大米,住着别人建造的房子。虽然有时会打架,有时会有竞争,但人们只有互相帮助,才能共同获利,共同发展。相互帮助是前提条件。相互贬低不可能有依存。
    我突然想起一个犹太人的寓言,他是这样说的:
    从前有个国王,得了一种世界上罕见的奇病。经医生诊断,此病只有喝了狮子奶才能痊愈。可是怎样才能得到狮子奶呢?大家都一筹莫展。
    有一个聪明的男孩子得知此事后,想出一个办法。他每天跑到狮子洞穴的附近,给母狮子送上一只小狮子。到第10天,他和母狮子很亲密了,终于顺利地取到了一点狮子奶,可以给国王当药用。
    可是在去王宫的路上,他自己身体的各部分却吵起架来,闹得不可开交。吵什么呢?原来是争论身体的哪个部位在取奶的过程中最重要。
    脚说:「如果没有我,就走不到狮子洞,自然就取不来奶。」
    手说:「如果没有我,拿什么取奶?」
    眼睛说:「如果没有我,看也看不见狮子,怎么取奶?」
    这时,舌头也突然加入进来,说:「如果不能说话,你们一点用处也没有。」
    身体各部位一听,更不服气,群起而攻之:「你舌头没有骨头,完全没有价值,别再妄自尊大。」
    舌头一看情势不妙,赶紧闭口不语。
    进了王宫,舌头又开口说:「到底谁最重要,待会儿你们就知道了。」
    到了国王面前,男孩子献上狮子奶,国王分辨不出这是什么奶,便问那男孩子。
    男孩子回答说:「这是狗奶。」
    这时身体各部位才知舌头的重要,连忙向它道歉。于是,舌头才改口说:「不,是我说错了,这是货真价实的狮子奶。」
    今天我也在中国看到了舌头在藏汉关系上有多么的重要了。而西藏人的舌头被割了。

    休戚与共?
    看到这个休戚与共,我想起去年3.16日兰州西北民族大学的学生们打出来的“藏人休戚与共”的标语。为什么不与汉人休戚与共而打出了“藏人休戚与共”的标语呢?当然这和当时的军队围攻全藏区的寺院和在阿坝枪杀藏族学生有关。
    休戚与共当然是大家都想要的东西。可是,与谁休戚与共那是要看条件,要看是不是把我们这些个“奴隶”当人看。如果,有人不把我们这些个奴隶当人看。那么,这些“奴隶”当然也不会把“解放”了他们的“主人”当人看。一个是拿大棒的,一个是挨大棒的。一个是抓人的,一个是要被抓的。不可能有休戚与共。
    密切交往没有语言的条件。
    相互依存没有共同的愿望。
    休戚与共没有相互的信任。
    这就是今天西藏三区(不包括政府不讲藏语的工作人员和流亡在西藏的不说藏语的汉人)普通老百姓的现状。表面上的都是假,内心的才是真的。请问问西藏的藏人,共产党在西藏人的心里不值一文钱。没错今天在西藏修铁路、盖大楼。可是大部分国家基本建设,那是国家应该还做的。这一点都不做西藏怎么能够成为中国的呢?就凭这一点要让西藏人放弃几千年的西藏文明。就凭这一点让西藏人放弃他们祖祖辈辈塑造的达赖喇嘛的这个系统。休戚与共要用心,不是用口。心服才能够服人,打压是说服不了人的。心不服,怎么能够休戚与共?那么,只有藏人自己休戚与共好了。

    回复删除
  2. It’s simply ironical that some people like 14th DL and Woeser, keep coming to the West, a bunch of practitioners and real beneficiary of old colonism, to seek fheir distant illusion of Tibet independence. Tibet independence cause will not get any stronger just because of an act of fist-popping like this Woeser's book describing a "roaring" imagative "lion".

    It’s time for these people to wake up.

    回复删除
  3. so what you are here trying to say is the H.H. and Woeser and all the Tibetans should seek justice from Chinese Government by taking to the street and telling them, darling, we love you and we need to be respected. you think that is going to work that way around given the reputation of Communist China in dealing anything that "endanger the state security", that what they call if you like. besides this is not about independence, it is all about the basic right as human being, a right that one would not be taken away by security in the middle of night from his/her home, the right that when you shout at the Government that you have the right to keep your house that is going to be demolished in the name of development, you won’t be manhandled by the security; the right that one won’t get shot simply for demanding a basic need…and so on. If you are a Chinese, that is excusable, you know why, coz those bunch of angry Chinese youth never understand what democracy is, what human right is, if you don’t, I tell you what, human right and democracy is not all about having enough food and clothing, that means lot more than you can imagine considering the environment you live in.
    so it is time for those people to wake up too.

    回复删除
  4. 中国早就应该取消所谓的民族区域自治这个制度,代之以全面的民主普选制度和建设反民族宗教歧视法律。民族区域自治制度弊大于利,主要是助长了分离主义势力。

    回复删除
  5. 你说对了,根本就没有自治为什么以自治来掩护73个县中有71个县委书记是汉人的不会说藏语的这个事实呢?这难道不能说明西藏不是自治的这个事实吗?分裂是中共造成的,有本事的话,达赖喇嘛提出他不搞独立的时候就接受他呀。为什么一定要把独立的帽子扣给达赖喇嘛?一定要说自治是变相的独立。那西藏自治也是独立的根源。干吗挂羊头卖狗肉呢?

    回复删除
  6. 我也有買這本書!!!!一邊閱讀~一邊會很難過以及氣憤!!!當中共有槍,武警,催淚瓦斯,還有暴力,受害的˙˙˙只有無辜的藏人,雖說他們不該砸漢人的店之類的,但是,這是足夠說明了在中共的統治下,藏人不但沒了自由,也失去了跟國際溝通的管道,所有了一切都是中共捏照的!!他要世界以為藏人是開心的!!是滿意的!!!錯了!!!!!!!!藏人們的心理只有唯一的達賴喇嘛~沒有其他了!!!他們要達賴回去~~~~唉
    看了這本書~真的會很難過很難過~但也很謝謝唯色!謝謝他出版這本書~讓我們了解西藏的現況~是多麼的危急˙˙˙

    回复删除
  7. Dear "D",

    How unfortunate you really are to still guard such an authoritarian govt which has become a real threat to the world peace! How pathetic you are for being yourself in that liberal society ("...keep coming to the west" indicates you are in the west) but got no liberal ideals of the west, with yourself enjoying human liberty but support the govt to violate human rights in your home country! How ridiculous you are to call one of the world's most respected ethical leaders and Nobel Peace laurate His Holiness the Dalai Lama "a bunch of practitioners and real beneficiary of old colonism,"! How ignorant and mal-informed you are about Sino-Tibetan politics to still get confused in Tibet Independence and Autonomy!

    Dear unfortunate pathetic pitiful ridiculous friend, wake up yourself! We are perfectly awakened now. We regret that we slept alot. 50 years of ethnic cleansing and genocide have awakened us. NOW WE ARE NOT GOING TO SLEEP AGAIN!

    回复删除