2019年12月25日星期三

介绍我父亲西藏文革摄影的视频:Forbidden Memories Final


这是发布在YouTube上的视频:



又:这篇评论我父亲西藏文革摄影的文章写得非常好。但有一个细节不对,我父亲不是军队官方摄影师,他当时是西藏军区政治部团职军官。https://www.newhavenarts.org/arts-paper/articles/forbidden-memory-brings-a-censored-tibet-to-new-haven

献给我的父亲……


献给我的父亲……

茨仁唯色(Tsering Woeser)


这本译成英文的图文书:《Forbidden Memory: Tibet during the Cultural Revolution》(2020年4月出版),以及这个在十月的摄影展(于耶魯大學所在的City gallery展出),献给我的父亲泽仁多吉(程宽德)。

这些照片都是我父亲在至关重要的历史时刻拍摄的。他用相机和他的真心做了无法被遮蔽和修改的叙事。

在他离开今世的忌日,我以生为他的女儿而自豪。

2019年12月25日




延伸阅读:



2019年12月24日星期二

唯色RFA博客:发四弘誓愿的嘉瓦仁波切……





发四弘誓愿的嘉瓦仁波切……

唯色


1
一个人的一生……
一个仁波切[1]的十四世……
一个菩萨的生生世世……

2
在成胎时投生有着绿松石屋顶的安多农家……
在三岁时踏上长路去往卫藏那金光灿烂的颇章[2]……
在十六岁时捧起神圣的却是无比沉重的政教法轮……
在二十四岁时穿过凶险的黑夜,乘舟渡河,骑马翻山,躺在牦牛背上,离开了祖国”[3]……

3
前些日子,八十四岁的菩萨啊双手合十
向从上阿里直至下多康的族人承诺
向自世事反转流散世界的族人承诺:

放心吧,为了你们,我会活到一百一十三岁,
毋庸置疑,为了心系于我的你们,请放心吧……”

4
发四弘誓愿的嘉瓦仁波切[4]的声音响起了
愿我一直聆听

5
有的古雅,有的直白,我选择这样的翻译:

虚空尚存 轮回未尽
愿留世间 普度苦厄”……

2019-12-10,尊者达赖喇嘛获诺贝尔和平奖三十周年纪念日,写于北京


注释:
[1]仁波切:意为珍宝,通常也是对藏传佛教转世高僧的尊称。又称祖古,是藏语的化身或转世者的意思。汉语称活佛,其实是错误的称呼。
[2]颇章:藏语意为宫殿。指布达拉宫。初建于公元七世纪,扩建于十七世纪五世达赖喇嘛时代,属吐蕃(图博)君王松赞干布及五世之后历代达赖喇嘛居住的宫殿,兼及西藏(图伯特)甘丹颇章政教合一的政府处理事务之处。
[3]“离开了祖国”这句摘自《达赖喇嘛自传:流亡中的自在》第七章“出亡”最后一段。
[4]嘉瓦仁波切:藏人对历代达赖喇嘛的敬称,意为至尊如意宝。藏语里对达赖喇嘛的敬称很多。

(本文为自由亚洲唯色博客:

2019年12月21日星期六

唯色RFA博客:两个废墟


拉加里王宫未被废墟时。转自Jamyang Norbu(嘉央诺布)博客。原图说:A column of Chuzhigangdruk fighters riding before the Lhaygyari Palace in E-Yul, Lhoga. Somewhere around late '58 to early '59. Photograph – Jhanjup Jinpa.

两个废墟

唯色


(一)

1
天色蒙昧
晨曦穿过
那几个残缺的窗户
像被灯光照亮

不只王宫成了废墟
寺院成了废墟
许多民居也成了废墟
如同失了魂魄
怎么也缓不过神来

2
想起十四年前的冬日
偶遇的两个男孩
带我们走入废弃的王宫
像游魂一样
穿梭于空空的房间

如今他俩,一个当上了公务员
一个进城打工去了

3
“清晨直射的阳光有些晃眼,
一个人在废墟里的狭窄巷道穿行,
有些梦幻的感觉……”

“拍了两天,在山顶上的
车里过了一夜。”

“主要是天黑后风刮起来,
冷得有些厉害……”

从外地来的摄影师自言自语

4
据记载,拉加里王宫建在
高约一百多米的土丘上
是坚实而宏伟的三层
背临宽阔的河谷
面向这宽阔的迥嘎尔广场
有着用白石铺砌的地面
穿插着各色石块拼成的
“五妙相”“七政宝”“八瑞相”……

当新年来临,戴面具的僧侣
或缓或急地跳起羌姆啊羌姆[1]
盛装的拉加里王[2],“穿戴的是
藏戏里赞普[3]那样的服饰”

5
依傍着废墟长大的孩子
胸前挂着一把钥匙
似乎能做到如数家珍
但也仅止于眼前所见
那反转的世事
一概不知

6
残墙上贴着1961年的《西藏日报》
报纸下是破碎的壁画多么美啊多么美

金珠玛米[4]入住王宫
拉加里王入狱

7
还有196722日的《高原战士报》
是西藏军区的报纸

另一张1971年的半截《人民日报》
露出一行粗黑字体:
“首都数十万革命群众热烈隆重地欢迎”

欢迎谁呢?原来是齐奥塞斯库同志
露出了老大哥的微笑

8
布罗茨基说:“你无法
用一张《真理报》
覆盖住一片废墟……”

9
“你相信几十年前
这里耸立着上百座建筑吗?”

10
在废墟的上空
群鸦飞来飞去
相互叠影
带来了怎样的讯息?

(二)

1
只要想起尧西达孜[6]
就会想起主院左侧的塌陷处
2013年的秋日午后
一只风干的蜘蛛命定地出现
如同一个隐喻,让我写下:
恰似我们啊我们莫测的命运……

2
强烈的阳光穿过断裂的玻璃
道道刺目的痛
大厅里的柱子仿佛倾斜
垃圾满地

3
每一个房间都是空的空的空的
蒙上的尘土足够多
走一步就留下一个脚印
走多少步就留下多少个脚印
那是一个个丧失的故事突然显现吗?

4
但有个向阳的房间
当年用阿嘎土[7]夯打的
比水泥还硬实的地面
一株小草从裂缝中长出
无比地翠绿,太不真实

5
那几头被关在外院楼下的藏獒
咆哮
狂走
却出不去
吃的是泔水桶的污物

以主人自居的外地人待价而沽
而它们是不是已经疯了?

6
杂草丛生的庭院里
花朵怒放

“超大平坦的夯土屋顶,
我在这里种花种草……”[8]

7
一只黑猫从围墙上走过
新添的铁门新添的牌子上写着中文:
“危险区域 请勿靠近”

8
“要小心,不要对外说这里……”

因为说的结果
连角落里奋力生长的小草
所有的,过去的,都没有了

9
飞快地,不为人知地
夷平之后,在原地
用钢筋水泥重建的
几乎一模一样的房子
是为了编一个新故事

10
站在这里,啊站在这里
前世今生如乱云飞卷
闪回于眼前

请不要以此刻的假象
取代之前的每一个灾难


2019-9-28,在外地的路上
注释:
1】羌姆:藏语,金刚法舞。
2】拉加里王:正如意大利藏学家毕达克所著的《西藏的贵族和政府》中写拉加里王族:“声称自己是西藏古代王的后裔,故享有较高的威望和一些特权。他们在卫藏东南的庄园自治程度如此之高,以至于西方学者有拉加里王之称。”
3】赞普:藏语,君王。主要指吐蕃帝国的君王。
4】金珠玛米:藏语,指中共军队。
6】尧西达孜:十四世达赖喇嘛的家族之名,依传统也是房名。又写亚溪达孜府。1939年,随四岁的尊者因被寻访为十三世达赖喇嘛的转世而去往图伯特首府拉萨,尊者家族从安多达孜(今青海省平安县红崖村)迁至拉萨,政府专门建造宅邸,于1941年落成,位于布达拉宫东侧。又名坚斯厦。
7】阿嘎土:图伯特特有的一种建筑材料,风化的石灰岩或沙粘质岩类捣成的粉未,一般用于建筑物的房顶及地面。
8】这句话摘自《达赖喇嘛二哥回忆录:噶伦堡的制面师》,嘉乐顿珠/石文安著。

(本文为自由亚洲唯色博客:https://www.rfa.org/mandarin/pinglun/weiseblog/ws-12132019152103.html