诗与书，及展出的照片——献给我的父亲

今天是我的父亲去世二十一周年的忌日。这张照片，是七岁的我与父亲的合影。那时候，我们在拉萨东边的康区。那时候，我们在一起……

二十一年前，拉萨最寒冷的一天，我的父亲去世了。

我写过两首诗献给他：德格和前定的念珠。

我在诗集《雪域的白》后记中对他说：“亲爱的父亲泽仁多吉，我要献给你的诗，至今还在写。因为我渴望听到的声音，正从空中降落。你终究会为此欣慰的，——当那个声音终于落在心上，那才是真正的诗人如浴火凤凰！”

后来我在一次访谈中也说过，我有太多的梦想，其中最为迫切的一个梦想是写一本书，在书里，我依然是一个女儿，一个与父亲情深似海的女儿。我有很多问题想要问他，最要紧的问题是，我现在走的路，是不是违背了他？如果他还活着，会不会为我的今天而生气？可我又固执地相信，他说不定会为我终于圆满了他深藏不露的某个愿望而暗喜。

但我的父亲，他除了是军人——13岁被“解放西藏”的中共军队带走，去世前是拉萨军分区副司令员——他还是一生深爱摄影的人。而且，他用他的相机，拍摄过大量相关历史的照片，其中包括三百多张记录在拉萨和康区发生的文化大革命照片，都是他珍存的照片。

我依据父亲的西藏文革照片，在拉萨等藏地做了长达六年的查访，于2006年在台湾出版《杀劫》和《西藏记忆》两本书。《杀劫》被介绍是“四十年的记忆禁区，镜头下的西藏文革，第一次公开”。这两本书被评价为“迄今为止，这是关于文革在西藏最全面的一批民间图片记录”，“文革研究的西藏部分因此不再空白”。

之后，《杀劫》译为藏文版和日文版。《西藏记忆》译为法文版。

2012年9月4日，在第十二届柏林国际文学节上，我父亲的西藏文革照片与艺术家艾未未、廖亦武、刘霞、孟煌的作品一起参加展览，他被评价为“西藏摄影师泽仁多吉的四十幅纪实摄影，揭开了一段被‘墙’所隔断的历史——西藏文革”，同时称赞了我所作的“多年努力，这批照片中的事件和人物得到一一确认，使图片的文献价值坚实地建立在个体和集体的记忆之上。”

以下照片转自展览图录，以此献给我的父亲，他被认可为摄影师，这其实是身为军人的他一生的梦想。

以下图片是《杀劫》中文版封面，以及译为藏文版和日文版的封面；以及《西藏记忆》译为法文版的封面。

（唯色 2012年12月25日记。）