2014年6月25日星期三

长平:「請問要上三樓嗎?」——写给诚品书店:自我审查没有边界

台湾诚品书店。(来自网络)

「請問要上三樓嗎?」
——写给诚品书店:自我审查没有边界

文/長平

2010年我和幾個朋友參觀台灣高雄歷史博物館,講解員是當地一位退休中學歷史老師,他先問我們要不要看第三樓的展覽——抬頭看海報可知,第三樓正在展出西藏流亡政府的歷史。講解員說,幾天前由上海高校歷史學者組成的一個參觀團,到了這裏首先對他聲明說:「我們不要上三樓!」

歷史學者遇到在國內難得看見的歷史資料,第一反應竟然是堅決不看,顯然讓那位教了一輩子歷史的講解員感到不解。他也由此了解到中國大陸自我審查如何深入骨髓,可能會禮貌地提示每一位來自大陸的參觀者:「請問要上三樓嗎?」這個荒謬而又可悲的歷史畫面,已然意外地成了這場展覽的構件。

畫面在移動,鏡頭落在了台灣人的臉上。講解員問:「請問要上三樓嗎?」台灣人也堅決地回答:「不!」這就是最近發生在台灣誠品連鎖書店的新聞。據稱這家連鎖書店擬進軍大陸巿場,於是將涉及西藏及人權的書籍在香港誠品分店下架,其中包括藏族作家唯色和西藏問題學者王力雄的作品。

在商言商,不碰政治,這是一個很好的理由。問題是,當你的「商」是出售文化產品時,「不碰政治」事實上是深陷政治,與統治者合作謀殺思想。有些「商」不直接謀殺思想,比如房地產,但是在與政府合謀時,也不存在純粹的「在商言商」。

誠品書店可以找到更好的理由。我知道,作為知識分子,那些來自上海高校的歷史學者對自己行為的辯解,不會僅僅是「我們膽小怕事,甘為五斗米折腰」。他們會用更好的、甚至崇高的理由來安慰自己及說服別人:我們謹言慎行,是為了守住在體制內的位置,發揮更大的作用。他們會指責一些不肯自我審查、大膽發言而被當局打壓的同行說:因為一時衝動,爭強好勝,現在連溫和地對學生講授知識的機會都沒有了,還讓家人擔驚受怕、生活陷入困境,是不負責任的行為。

在極權統治之下,隨處可以聽見這種高明的生存哲學。有一些滿懷理想與激情的青年人,也信以為真,為了讓體制內增加一份良知而進入體制,成為政府官員。有些人和政府合作了幾十年,自己早已經成為不義體制的受益者和維護者,甚至當了高級官員,還有人相信他們是在臥薪嘗膽,忍辱負重,一旦大權在握,必定重振朝綱。

自我審查沒有邊界。今天不上第三樓看西藏流亡政府展覽,明天可能也不肯上第二樓了,因為那裏的台灣本地歷史資料有台獨傾向。後天呢,一樓也不應該去,因為那裏關於「二二八」的歷史解釋,雖然也在譴責國民黨,但是跟中國大陸教材上的說法不完全一致。

誠品書店和大多自我審查者一樣,不願相信這樣的事實。他們往往為自己的退讓設置了紅線,心想越過紅線就堅決不幹。事實上,這條紅線會隨著利益的糾結與變化而移動。今天為了兩千萬的利益讓西藏及人權書籍下架,明天為了兩億元的利益,可以讓習近平講話讀本佔據書店每一個顯眼的位置嗎?

(转自:http://hk.on.cc/cn/bkn/cnt/commentary/20140625/bkncn-20140625000316495-0625_05411_001.html

1 条评论:

  1. 小小小小小牦牛2014年6月25日 下午11:41

    其實我有時會想,到底誠品為甚麼會把唯色及王力雄的書禁了呢?難道上面真的有人給他們「指示」?但其實就算是香港的三聯書店、商務等,其實有時也會賣禁書,我覺得更讓人擔憂的是,誠品把書抽起,只是純粹的自我審查,沒有任何實在的原因。

    這種靠「猜想上旨」而引申出的「自我審查」,往往是最可怕,也最可悲。


    回复删除