JAMES ESTRIN
2013年08月06日
文字转自
纽约时报中文网
图片转自
瞬息万变的西藏
玛莉·坦·沃尔德(Marieke ten Wolde)如同许多拜访过西藏的摄影师一样,为其瑰丽的山川、别致的村庄和身着多彩艳丽服饰的游牧民拍下了数以千计的照片。但在她潜心研究西藏的生活方式时,她开始将自己的注意力由古老文化的标志转向了中国统治所带来的影响。
“我仍然拍那类照片,因为一些地方真是太美了,不这样做就太遗憾了。”她说。“但我认为这类照片并不是最有趣的。”
从八年前开始,她开始越来越多地关注发生在这个喜马拉雅高原的变化和藏族人与汉族人之间的互动。她越过了美丽的古老寺院,开始探寻现代文明对这里的影响,它们可以揭示,自1951年汉人接管西藏以来,汉藏两族之间政治文化冲突的复杂性。
北京方面认为西藏是中国不可分割的一部分。西藏的宗教领袖和前任统治者达赖喇嘛(Dalai Lama)则控诉中国扼杀了西藏文化。中国政府鼓励汉人迁移到有争议的地域,将这个以游牧和农业佛教文化为主的社会转变成一个更加现代但是少了西藏特色的社会。来自荷兰的沃尔德说,发展的步伐是如此之迅速,以至于花了欧洲几百年时间的变化仅用了10年时间就席卷西藏。
“有的时候是非常令人悲伤的,因为美丽的东西会消失,有时候它们是非常好的东西,”她说。“西藏一直在发生变化。每次我回来的时候,就好像回到了不同的世纪。”
1998年以来,她已经九次进入西藏。她的前两次纯粹是旅游,但是当她在2000年成为一名职业摄影师之后,她回到西藏来记录它的变化。她用相机记录下了煤矿、大坝,以及游牧民定居在偏僻村落的过程。
西藏的变化是如此突然和迅速,以至于她都没有认出一个她10年前去过的边境城市。她实际上怀疑,自己是否去过那里。
“这座城市没有一处是和原来一样的”她说。“没有任何一处,没有,没有。以至于我不得不检查一下我的日记看看我是否错了,我是否真的去过那里。但是我以前真的去过。”
在她2011年4月的西藏旅行之后,她说自己很难再故地重游,因为在反政府示威活动和藏人为获得宗教自由和独立而实施自焚抗议事件之后,许多地区已经被关闭了。2009年11月28日以来,已有超过90名藏人自焚。
为了应对此种情况,中国政府已经向西藏派出大批武警,并布置了很多关卡,同时共产党领导人采用了“僧侣管理”计划,来对宗教生活实施更为直接的控制。这些措施包括调派2.1万名行政人员建立僧侣档案,愿意积极配合的僧侣会获得奖励,但是如果不配合的话将会被逐出寺院。在某些案例中,僧侣被要求宣布与达赖喇嘛脱离关系。
在她上次的西藏之行中,坦·沃尔德看到了该地区城市迅速扩张所带来的一系列问题,她说人们针对水坝、矿井和语言方面的问题做出公开批评。藏语在教室、政府办公室和其它机构里正在被普通话所取代。
“西藏在2008年的时候还很自由,但是在那之后却每况愈下,”她说。“现在,我们甚至连去也不能去,所以我们不知道当下的情况有多糟糕。”
|
2012年:拉萨八廓街,许多藏人围绕着西藏最重要的寺院大昭寺转经。 |
|
2007年:刚使用一年的拉萨火车站。 |
|
2012年:拉萨到西宁的火车线路上的铁轨,这条线路横越拉萨北部新建成的一条道路。 |
|
2010年:传统藏东康区章戈(今四川省甘孜藏族自治州炉霍县),街边的商店、餐厅和茶馆。 |
|
2010年:传统藏东康区塔公(今四川省甘孜藏族自治州康定县塔公乡),遥望雅拉雪山。 |
|
2010年:传统藏东康区色达(今四川省甘孜藏族自治州色达县),喇荣五明佛学院,数千名僧尼为玉树地震中的遇难者诵经超度。 |
|
2012年:拉萨的一名美发师,这里的年轻人追求时尚发型。 |
|
2010年:传统藏东康区塔公(今四川省甘孜藏族自治州康定县塔公乡),经幡。 |
|
2011年:传统藏东康区(今四川省甘孜藏族自治州白玉县),亚青寺的僧人们收集刻有佛经的石板。 |
|
2010年:传统藏东康区(今四川省甘孜藏族自治州白玉县),昌台区附近,为新建房屋而砍伐的树木。 |
|
2007年:在警察监督下的大昭寺礼佛者。
|
|
2012年:传统藏东康区理塘(今四川省甘孜藏族自治州理塘县)君坝乡,新建筑。 |
|
2011年:传统藏东康区雅曲卡(今四川省甘孜藏族自治州石渠县),在寻找冬虫夏草之后,骑在摩托车上的牧民,这种寄生真菌因为其传说中的药用价值而昂贵。 |
|
2012年:一座在建的水电站。 |
|
2006年:传统藏东康区达折多(今四川省甘孜藏族自治州康定县),跑马山山坡上的一座寺院。 |
|
2010年:朝圣者一路磕长头前往拉萨。 |
|
2011年:传统藏东康区雅曲卡(今四川省甘孜藏族自治州石渠县),水电站。 |
|
2010年:传统藏东康区塔公(今四川省甘孜藏族自治州康定县塔公乡),一个牧民家庭待在他们冬天的住宅里。 |
|
2004年:冈仁波齐峰(位于今西藏自治区阿里地区),工厂制造的帐篷越来越多地替代了传统的牦牛绒帐篷。 |
|
2010年:传统藏东康区甘孜(今四川省甘孜藏族自治州甘孜县),一张广告牌,上面以中英双语写道,“甘孜,中国踢踏舞故乡”。
【唯色注:以上图说的译文,我有修订。】
|
我特別喜歡那張髮廊照片,感覺特別穿越,特別不真實……
回复删除2010年单车走过318南线,看这照片环境变化好大!
回复删除扬卡洛夫milan: 关于如何骗汉区来的女文青上床是一门大学问,自己总结一下:会藏语是必须的,教会她们用藏文写名字即可,对于那些一般的女文青来说,你只要会唱几句仓央嘉措情歌就行了,对付高等级的就要汉藏史书并看,《新唐书》《旧唐书》的吐蕃传一定要看,不过这种等级一般没有好货色,即使自己普通话水平一级乙等,也要发重鼻音,就像刚从牧区来的,记得经常去青旅吹牛逼,必有收获,送她们从民族批发市场买的廉价佛珠,就说是找过大喇嘛堪布开过光的。PS:形象上可以扎个辫子,晒黑,穿藏文T恤。这方法培养了许多绿茶婊克星。
回复删除扬卡洛夫milan: 很多骑行种跟我说骑行的时候,人的耐力达到极限,再加上遇到爬坡和缺氧所带来的痛苦,精神上达到临界点,这时候最接近神的领域呢,而倪匡在卫斯理书上却说人在射精的时候最接近神,想来想去,觉得你们还是在家撸管更能接近神域呢,不仅经济实惠,能力强的还能一天见到好几次上帝。
扬卡洛夫milan: 古代藏族特别爱喝茶,但是青藏高原不产茶,于是藏族各部联合起来组成了吐蕃国,松赞当即领兵20万去松州抢茶,太宗大惊,连忙送去茶叶并附赠了文成公主,松赞干布欣喜若狂,喝茶过度,卒。后来藏族通过唐蕃古道得到茶叶,和平了几十年,安史之乱后,唐朝茶产大减,藏族人民喝不到茶,饥渴难耐,终于在喝茶狂魔赤松德赞带领下于763年攻破长安,在城内煮了半个月茶就满意地离开了。现在,藏族人民再也不担心了,每年都有自走式茶空运,陆运,甚至通过自行车运过来,虽然口味变成了绿茶,但又实现了藏汉人民的大团结!
扬卡洛夫milan: 常州是个伟大的城市,在环太平洋里造出了赤色风暴,保卫了中国沿海,不仅如此,常州也极大带动了西藏人民生活水平的提高,拉萨卖的藏式大多由常州制造并批发过来,所以每年看着很多汉区群众不远万里来到西藏高价买常州藏饰带回家,我都会泪流满面。
扬卡洛夫milan: 大概是初二的时候,家乡建了全藏最高的格萨尔王骑马像,揭幕式那天,当大家沉浸在对格萨尔王的憧憬之时,我却在下面注意到格萨尔王战马的马屌超大超逼真,还原度百分百,无限敬仰设计神像的工程师,大概就是这时候我发现自己是藏民里的奇行种了。
扬卡洛夫milan: 当年汉区音乐家,顶级男文青王洛兵进藏洗涤灵魂,爱上了百户长的女儿卓玛姑娘,梦想着来一发,又是穿藏服,又是谱曲子,百般追求,卓玛姑娘就是不答应,觉得王相貌不好,王最后写了一首以纪念自己未完成的打炮梦。借这个故事,我想告诉刚才问我怎么把藏妹的同学们:"长得丑就赶紧回家吧"。
扬卡洛夫milan: 藏族和蒙古族是千百年来相爱相杀的好基友,像我最好的基友就不是藏族,是一个卫拉特和硕特人,大多数民族大学,藏蒙都是一个战线。这充分证明鞑子和鞑子之间还是容易产生感情,想当年蒙古人气势汹汹而来,准备血洗我大藏,被我吐蕃中二病大师们集体忽悠,竟然创造了比色目人高比蒙人低的新等级,后来被忽悠的战力直线下降,元朝灭亡有我们藏族很大的功劳,后来蒙古人噶尔丹叛变清朝也是我吐蕃在支持,而和硕特部顾始汉的儿子阿斯兰,为了大喇嘛和班禅的荣誉,用2000蒙古人怒草叛变的后藏十万娘炮,很虐心的感情。
扬卡洛夫milan: 弟弟看了异常兴奋,然后问我,这怪兽攻到拉萨来怎么办,我说这个你放心,外星人不敢的,他们的怪兽进藏途中被净化了心灵可怎么办,况且据我目测,三级以下的怪兽都堵在318国道上了。
扬卡洛夫milan: 其实几百块搭车去拉萨,真不是不可能的事,我就完成过,就是屁股有点疼。
扬卡洛夫milan: 藏族司机人很好,搭车进藏旅途很快乐,凡士林用完了还能用酥油。
扬卡洛夫milan: 藏族导游又说:女屌酷爱捆绑,文青不喜颜射。 转自史怡史怡: 藏族导游还说:逆境中善待自己,顺境时善待别人~
扬卡洛夫milan: 拉萨人是非常可爱的,跟意大利人一样,他们在历史上留下最著名的一句话是:“对不起,我们被全歼了”1788年,廓尔喀军入侵西藏,经历几次战役,拉萨人:“不好意思,主力被全歼了思密达!”清朝调集藏绿营康巴兵从四川增援,击退廓尔喀人,1904年,英军入藏,拉萨人:“日,又被全歼了”康巴人很苦逼的去增援。还好江孜康巴军挡住了英军几个月。....1950年昌都战役,拉萨人:“很羞耻,被团灭了”又是他娘的康巴人和安多人组成四水卫教军牵制解放军,1958年,拉萨战役,拉萨人:“不好意思.......”康巴军:"WQN...